Девочка соскребала манную кашу со стенок эмалированной кастрюли. Как она вкусно пахла! Эту кашу каждый день по утрам варили для своих детей соседи, а потом оставляли пустую посуду на плите… И Люся, зная об этом, аккуратно отковыривала то, что осталось на стенках, а потом жадно ела. У ее семьи денег на манку не было… И это лакомство казалось ей невероятным... В документах записали, что она появилась на свет 20 июля 1941 года в Сталинабаде – в ту пору так называли Душанбе. Советский Союз уже узнал тяжесть нового положения: шла война...