Рассказывают, как Екатерина Великая однажды притащила ко двору не очередного фаворита, а… первый домашний кинопроектор (ну ладно, шарманку с картинками, какая разница). Сидит она, значит, вся империя у ног, а сама смотрит на мигающую пленку и комментирует: «Что за мутная картинка? Где озвучка? Где субтитры?» — ну чисто любой наш друг на Netflix без подписки. И вот фишка: кто-то шепнул, что в Европе уже есть устройства получше. Умная баба, но злая: велела немедленно перепроверить и заказать лучшее качество...

«Любовь. Без надрыва. Без истерики. И война. Война в этом фильме особенно органична. Вы только вдумайтесь: война особенно органична. Так ведь не забыть её, не перечеркнуть. Как огромный овраг посреди города — хоть и перекинуты через него ажурные мосты. А всё ж нет-нет да и заглянешь в бездну. В каждый из дней». Принято у критиков некоторые фильмы называть проходными. Не плохо, не хорошо — просто приемлемо. На один разок. Как бы. Но вот только в разные времена критерии «проходных картин» существенно отличаются...