Кухня в доме Смирновых всегда была предметом гордости свекрови, Антонины Петровны. Белоснежные фасады, запах дорогого кофе и выглаженные до хруста салфетки. Но для Марины этот интерьер давно стал декорацией к бесконечному суду, где она всегда занимала место подсудимой. Сегодняшний повод был особенным — тридцатилетие Марины. Юбилей, который она мечтала провести вдвоем с мужем в небольшом ресторанчике, но «семья — это святое», как безапелляционно заявила Антонина Петровна. В итоге за столом собрался...