Он родился осенью 1944 года в семье, где уважали труд и искусство. Отец – инженер, мама – главный бухгалтер, женщина с живым интересом к театру и книгам. Над Вадимом тряслись с первых дней жизни. Он стал для супругов вторым сыном – первенец ещё совсем малышом умер от воспаления лёгких. Потому мама оберегала мальчика от всего, а отец учил самостоятельности. С раннего детства Вадим устраивал во дворе настоящие спектакли: собирал соседских ребят, раздавал роли, режиссировал. В Колодезном переулке его знали как неугомонного, энергичного, но при этом вдумчивого парня...

— Ну что, вы хоть посмотрели, как там на участке после дождей? — сестра Валеры, Алла, позвонила Даше, чтобы разузнать о новостях на их общей даче. — Мы в пятницу были. Там всё нормально, — ответила Даша. — Нормально? А я вот сегодня соседке звонила, говорит, что там трава выше колена! Почему вы ничего не сделали! Неужели было трудно скосить траву?! Даша поставила на громкую связь, чтобы упреки золовки услышал и Валера. Но тот лишь отмахнулся. — Аля, — сказала Даша, стараясь говорить спокойно, — трава подстрижена, просто после дождя быстро выросла...