Суббота начиналась не с кофе. Суббота начиналась с вибрации. Телефон Марины, лежавший на кухонной клеенке с узором «прованские травы» (купленной в «ФиксПрайсе» три года назад), жужжал с настойчивостью бормашины. Марина, даже не открывая глаз, знала, кто это. Это был 11-Б. Класс, который она закончила двадцать лет назад и который последние три дня методично уничтожал ее нервную систему. Она с трудом оторвала голову от подушки. В квартире пахло остывшей за ночь квартирной духотой и почему-то канифолью...