Сегодня четвертое августа. Завтра эта цифра сменится на пятое число. И когда тут появится цифра шесть, я приеду. Хорошо? Ты (не) моя мама Татьяна Адриевская Тётя Люба хорошая, она всегда печёт сладости, когда мы приезжаем в гости. Но я хочу быть там, где мамочка. – А можно мне поехать с тобой? – Нет, Лёна. Я не могу взять тебя с собой. – Почему? – Потому что деткам туда нельзя. Когда мы приезжаем к тёте Любе, она угощает меня шоколадными кексами и разрешает посмотреть мультфильм. Мамочка уходит в другую комнату, они с тётей Любой о чём-то разговаривают...

- Мам, я пить хочу... Вера застыла у плиты. Это сонное "мам" ударило под дых, выбивая воздух из легких. - Извините, - Маша отшатнулась от дверного проёма. - Я случайно. - Подожди! - Вера метнулась следом, оставив шкворчать котлеты. - Я компот сварила, вишнёвый. Как ты любишь. - Не надо, - голос из коридора прозвучал глухо. - Ничего не надо. Хлопнула дверь детской. Вера прислонилась к стене, чувствуя, как предательски дрожат колени. Три месяца. Всего три месяца, как они стали семьёй. Точнее, пытаются ей стать...