Тааак. Отдам кота в хорошие руки. Отдам кота, все его приданое, и сверху три куска зарядки. Сбитые коленки и синяки оставлю при себе. Возврат не принимается, убытки не оплачиваются. Передам в полночь, в парке. Чтоб в случае чего назад дороги не нашёл(( Сегодня утром я и без того встала рано. Для меня даже очень рано, в шесть. Приготовила наскоро завтрак, погладила себе футболку, помыла голову. Словом, делала обычные утренние дела. Сашка встал чуть позже, мы вместе позавтракали и уже собирались выходить, когда в коридор выкатился Скизи Мазонкин...

Я стояла на стуле, тянулась к верхней полке, где Марина велела сложить «самое лёгкое» — книги и свечи, — а под подошвой хрустела строительная пыль. Дрель на секунду стихла, и на кухне стало слышно, как капает вода из перекошенного смесителя. Телефон на столешнице вспыхнул. Я машинально глянула: чужой номер, серый прямоугольник уведомления, и ровно посередине — имя моего мужа: «Андрей». Под ним — обрывок фразы: «Лучше штробить вертикально, горизонтальные кан…» — Осторожнее, — крикнула Марина из коридора, где вдыхала запах свежего бетона, как будто это был парфюм...