Нотариус в Сосновке, полная женщина в очках на цепочке, зачитала завещание за пять минут, и Наталья Сергеевна Орлова вышла на крыльцо конторы с папкой бумаг и с таким чувством, будто её обманули. Не в том смысле, что недодали, а наоборот: слишком много дали. Сорок два года, сократили в сентябре, съёмная однушка в городе, с мужем развелась три года назад и ничего не нажила, кроме привычки считать копейки. И вдруг дом. В деревне, которую она не видела тридцать лет. От тётки, которую помнила по одной карточке да по чёрному платку на материнских похоронах...