Батарея загудела ровно в девять. Три удара, пауза, ещё два. Вера замерла с тарелкой в руках и посмотрела на потолок. Тимофей сидел за столом над тетрадкой по математике. Карандаш в его пальцах остановился. – Мам, опять? Вера поставила тарелку в раковину. Горячая вода побежала по фаянсу, и от этого звука стало чуть легче. Потому что вода заглушала стук. Потому что можно было сделать вид, будто ничего не происходит. – Решай дальше, – сказала она спокойно, хотя внутри что-то тонко задрожало. Они переехали сюда в феврале...