Это был конец прекрасной эпохи. Эпохи, когда в холодильнике водились сосиски, а папа, придя с работы, пах не сигаретами и чужими духами, а черным хлебом и усталостью. Теперь папа пах изменой и «Пшеничной», а мама пахла слезами и валерьянкой. Маленькая Светка, шести лет от роду, сидела на чемодане, который был больше ее самой, и с ужасом наблюдала за финальным актом семейной трагедии. Отец, Семен Семенович, человек с квадратной челюстью, метался по коридору, изображая бурную деятельность. Он собирал...