«Кому нужны твои тряпичные мыши?» Я произнёс это в феврале, стоя посреди маминой кухни с остывшей кружкой чая, и сразу понял, что сказал лишнее. Мама не показала, что обиделась. Она только подняла на меня глаза поверх очков, потом снова опустила их на крохотный серый хвост, который пришивала к ушастому тельцу размером с ладонь. Она спокойно ответила: «Кому-нибудь нужны». И перекусила нитку. Меня зовут Арсений, мне сорок один год, и в тот день я заехал к маме по дороге с работы, чтобы завезти ей лекарство от давления и пакет гречки...