73-я параллель северной широты. Пролив Малыгина в Карском море. И вокруг плоское белое ничто. На все 360 градусов. Ни холма, ни столба, ни чужого следа. Остров Белый, полуостров Ямал, пролив, и всё это слилось в одну снежную простыню без единого ориентира. Ну почти, если не считать полыньи и льдины в Карском море, на востоке острова Белый. Там, где его огибают ледоколы и газовозы из Сабетты. На полярную станцию МГ-2 мы добирались на машинах. Почти 800 км севернее Салехарда. По тяжёлому снегу, на котором даже снегоход тянет через силу...