На хозяйственном дворе за старым домом всегда было тесно: фургон подвозил коробки к магазину, дворник катил тележку с инвентарём, жильцы срезали путь к остановке. У стены, за штабелем пустых поддонов, тянулся забытый кабельный короб. Его крышка давно просела, но мастер участка Роман каждое утро говорил одно и то же: до планового ремонта дотянет. Серый кот с белой отметиной на переносице жил под этим коробом с конца лета. Он появлялся только в часы, когда двор пустел, пил воду из миски у сторожки и уходил в узкую щель, где не доставали чужие руки...