Погрузитесь в тёмный аниме рассказ, где ночная тишина оживает влажным дыханием над ухом, а обычная тетрадь из архива способна изменить всё. Поздний вечер — самое опасное время для того, кто умеет слушать тишину. Днём город заглушает сам себя: гудками, разговорами, музыкой из наушников, шарканьем тысяч ног по асфальту. Но после полуночи, когда последний вагон метро уходит в депо, а окна домов гаснут одно за другим, остаётся только шёпот. И если научиться его различать, можно услышать то, что не предназначалось для человеческих ушей...