Седьмой «Б» давно усвоил: если Ольга Петровна входит и с порога идёт к доске, даже толком не поздоровавшись, сегодня лучше сидеть тихо. Условие она писала быстро, мел крошился и сыпался ей на рукав, буквы выходили крупные, с нажимом. За окном шёл мокрый снег, к обеду от него останется одна слякоть. Ольга Петровна знала это заранее, она вообще давно не ждала от погоды ничего хорошего. – Читаем, думаем, пишем, – сказала она, не оборачиваясь. – Три минуты. Зашелестели тетради, кто-то кашлянул, и стало тихо...