Игорь стоял под ледяной струёй в заводском душе и думал про курицу. Не про жену, не про смену — про ту самую курицу за полторы тысячи, которую вчера купил. Как она лежала в пакете, розовая, свежая. Как он уже прикидывал, что Вика её запечёт с картошкой. В висках стучало, как будто кто-то кувалдой изнутри бил. Двенадцать часов подряд. Ноги гудели так, что казалось, отвалятся по дороге домой. Открыл дверь — запах разваренных макарон прилип к нёбу. Снова. В коридоре валялись детские кроссовки. Три пары...

Антон не любил тетю Раису, несмотря на то, что она сестра его матери. Когда она придет в гости, он спрячется или вообще уйдет. Ему было лет восемь – уже большой мальчик, пошли к тете Раисе на день рождения. Антон не хотел идти, упирался, даже плакал. Но дома не с кем оставить, не у соседей же сидеть, родители заставили, чуть ли не за руку тащили. Тетя Раиса накрыла стол в большой комнате, родственникам обрадовалась. Взрослые поздравили, и мама подтолкнула сына, чтобы тоже поздравил. Но он спрятался за отца, как маленький, и отвернулся...