Чашка с надписью «Лучшей невестке» стояла на полке, вот уже двенадцать лет. Она, была белая, с золотой каемочкой и розочками. Такие продают на рынках бабушки, торгующие всякой всячиной. Галина Петровна подарила ее невестке на первую годовщину свадьбы. Верка тогда еще не понимала, что это не подарок - это была метка. Это означало, что территория помечена. Что невестка «приручена» и можно кормить ее с руки. Вера сняла чашку с полки, повертела в руках. Двенадцать лет она из нее пила чай каждое утро...