Светлана осторожно переставляла единственную красивую вазу на подоконнике съемной однушки. Даже в этом тесном пространстве девушка пыталась создать уют — развешивала недорогие картинки, покупала живые цветы, застилала диван яркими подушками. Год совместной жизни с Андреем проходил в постоянной экономии, но Светлана верила, что это временные трудности. — Опять цветы покупаешь? — заметил Андрей, входя в комнату. — Денег и так не хватает. — Хочется хоть немного красоты в доме, — мягко ответила Светлана...

Подруги мои, не раз говорил и повторю: бабские иллюзии — вещь коварная. Мужики грешат своими — «возьму кредит и стану королём парковки», — женщины своими — «уеду в город и буду пить латте, как в кино». И вот между этими двумя мечтами где-то живёт реальность: корова, огород, ребёнок и мужчина с мозолями. История про Глеба и Анфису — из разряда «вроде смешно, а если вслушаться — вовсе не анекдот». Я расскажу, как одна записка разрушила семью, как трактор так и не купили, и почему блины по утрам — не бедность, а признак ума...