Наташа продала свою квартиру в тот четверг, когда на улице стоял липкий августовский жар и даже железная ручка подъездной двери казалась чужой. Риелтор улыбалась слишком бодро, покупатели торопились, Олег держался рядом уверенно, будто вся эта суета была обычной прогулкой по магазинам. Деньги пришли на счет ближе к вечеру. Наташа смотрела на цифры в приложении и думала о том, что трешка на девятом этаже больше ей не принадлежит, хотя в ней остались ее обои в маленькой комнате, царапина на кухонном подоконнике и отметка роста племянника на дверном косяке...