Чего мне больше всего хотелось в моей упругой юности? Конечно, быть взрослой, крутой и иметь много секса (получилось по жизни только последнее). Но ровесники подтвердят - это были те три черепахи, на которых держался весь наш привычный мир. Мои ровесники вспоминают детство, подергивая плечами, словно от холода. Детство для них – пора запретов. То нельзя, это нельзя. Из дома не выходи, с этими не дружи, с теми не встречайся. Быстро в угол! Каждый пятилетка мечтал о том, когда ему исполнится десять...

— Пап, ну вы чё? У Димки предки ему тачку на восемнадцатилетие подарили, а вы мне что? Я ваш единственный сын! Вы просто обязаны купить мне машину! Вилка со стуком ударилась о фаянс. Звук получился резким, неприятным, как пощёчина тишине, которая до этого момента царила на кухне. Мать, Елена, вздрогнула и укоризненно посмотрела на сына, но ничего не сказала, лишь поджала губы. Она всегда старалась гасить конфликты в зародыше, действуя как буфер между прямолинейностью мужа и взрывным характером сына...