Самую длинную железную дорогу мира строили лопатой, тачкой и кайлом — через тайгу, болота и вечную мерзлоту. Принято думать, что там гнули спину бесправные каторжники на баланде. Но архивы говорят иное: в дневном пайке значилось больше четырёхсот граммов мяса. Как же на самом деле кормили людей на величайшей стройке империи? Начнём с масштаба, потому что без него ничего не понять. В марте 1891 года Александр III повелел приступить к постройке сплошной железной дороги через всю Сибирь — и это стало главным национальным проектом империи...