— Хватит! Слышишь? Не надо меня постоянно с неё сравнивать! Я не твоя Лена! Хватит! Марина отрезала эту фразу, не повышая голоса. Она говорила ровно, почти устало, продолжая вытирать кухонный стол от липких следов яблочного сока, которые оставил после ужина их пятилетний сын Серёжа. Слова повисли в воздухе, наполненном запахом жареной курицы и детского шампуня. Вадим, развалившийся на диване в гостиной, даже не оторвал взгляда от экрана телефона. Он лишь хмыкнул, восприняв её слова как очередной пустой выпад, фоновый шум, сопровождавший их вечера...

Варя сидела на подоконнике с выражением вселенской обиды и демонстративно грызла ноготь. Паша лежал на полу, уткнувшись в наушники, из которых доносился драматичный голос блогера: — …и если вас отправляют в деревню — выжить можно, но не нужно… На кухне  все громыхало. Мама собирала их с упорством, с каким древние люди добывали огонь: шаг вперед — две вещи в рюкзак, шаг назад — вдох и: — Варя, убери эту кофту. Там плюс тридцать, ты не на Эверест. — А вдруг похолодает? — В июле? — Там лес. Лес — это влажность...