Предыдущие события: Зинаида Петровна проверила всех подозреваемых — фермера, художника, цыган — и все оказались невиновны. Но в таблице мелькнула новая деталь: почтальонша Галина знала, кому доставляют корм, когда и куда. Наступает «контрольный день» — день, когда по графику должен пропасть следующий кот. * * * Решение пришло ночью — как всегда, в три часа, когда не спится и мысли становятся кристально чистыми, как родниковая вода. Зинаида Петровна села в кровати, нашарила ногами тапочки и произнесла в темноту: — Василий, прости меня...