Иногда один подарок может разрушить иллюзии о семье. А иногда — открыть глаза на человека, с которым ты живёшь много лет. Со мной произошло и то, и другое. В один день. Бабушке моего мужа — 82 года. Невысокая, сухонькая, всегда аккуратно причёсанная. Из тех женщин, которые говорят мало, но замечают всё. За все годы она ни разу не вмешивалась в наши отношения. Ни советов, ни упрёков, ни жалоб. По крайней мере, я так думала. В тот день мы заехали к ней без повода — просто проведать. Муж торопился, постоянно смотрел на часы, нервничал...