За день до свадьбы меня пригласила свекровь. Точнее, не пригласила — вызвала. Как будто я не невеста её сына, а какая-то подчинённая, которую нужно проверить перед важным событием. Я, конечно, согласилась. Считала, что это знак уважения — желание познакомиться ближе, обсудить последние детали, может, даже просто поговорить по-семейному. Я надела своё лучшее платье — бежевое, с тонкими кружевами, подчеркивающее талию. Волосы собрала в аккуратный пучок, на шее — жемчужное ожерелье, подарок мамы. Я хотела произвести впечатление: не просто «девушка её сына», а достойная невеста...

Когда неделю назад от нас уезжали наши друзья из группировки "Мотофрендов", с которыми мы в этом году прошли долгий путь в заполярье на мотоциклах, я случайно между делом обмолвился о том, что собираюсь купить мойку для мотоциклов, потому что старая сгорела. Сижу в воскресенье утром на лавочке под окнами и ищу на Авито дешёвую мойку поближе к дому, ко мне подсаживается Катюха Дроздова и говорит: "Вова, пожалуйста, не покупай мойку, я тебя очень прошу, не задавай лишних вопросов, просто поверь мне на слово и не покупай в ближайшее время никаких моек"...