Вы знаете, я заметил одну странную вещь. Жизнь — это не прямая линия от роддома до кладбища, как нам обещали в школе на уроках НВП и обществоведения. Жизнь — это бесконечное повторение. Этакая заевшая пластинка фирмы «Мелодия», которую поставили на проигрыватель «Аккорд» в нашей хрущевке году в семьдесят четвертом. То, что мы недопоняли в первый раз, происходит с нами снова. Чуть-чуть по-другому. Слегка под другим углом падения света из окна кухни. Если мы по-прежнему не понимаем, событие возвращается...