Опустившаяся на город жаркая летняя ночь, не принесла спокойствия его жителям. Город-спутник, на орбите крупного мегаполиса, чьё население поголовно трудилось далеко за его пределами, и четверть своей жизни тратило на дорогу к рабочему месту и обратно, к полуночи, обычно, напоминал поселение с комендантским часом. Ночью на его тихих, пустынных улицах ёжики встречались чаще, чем горожане. Тишь да гладь. А потом грянуло. Вначале, издав громкие хлопки, несколько трансформаторных подстанций спрятались в клуба́х дыма и приказали долго жить, лишив город освещения...