Тот вечер с самого начала был каким-то липким и тревожным. Я помню, как за окном медленно сгущались сумерки, окрашивая небо в грязно-серый цвет. Я накрывала на стол, слыша, как на кухне шумят дети, и предвкушая наш обычный семейный ужин. Аромат борща, который всегда варила по бабушкиному рецепту, казался таким прочным, таким нерушимым, как и все в нашей жизни. Дверь открылась ровно в семь, как обычно. Это был Сергей. Но его возвращение домой в тот день не было обычным. Я сразу почувствовала неладное...

— Вы сами напросились в гости, а я ещё и развлекать вас за свой счёт должна? — возмущение Арины с трудом сдерживалось, но голос всё равно сорвался. Она стояла на пороге собственной квартиры, держа тяжёлые сумки из магазина. Руки дрожали, спина ныла после одиннадцатичасового рабочего дня. Последние три ночи Арина спала на полу: диван был занят гостями. В гостиной, словно у себя дома, расположились младшая сестра Марина и её муж Сергей. Они развалились на диване, зажав пульт от телевизора, а их сын Кирилл носился по комнате, раскидывая детали конструктора...