Ледники Эльбруса отдают мёртвых. Это знает каждый, кто хоть раз поднимался выше приюта Одиннадцати. Лёд течёт вниз по склону медленно, по нескольку метров в год, и всё, что однажды в него попало, рано или поздно выходит на поверхность — через десять лет, через тридцать, через сто. Каску, ботинок с трикони, ледоруб человека. Летом сорок второго года на этих склонах шли бои за перевалы. Немецкие горные стрелки из дивизии «Эдельвейс» поднимали свой флаг на вершине, и с тех пор ледник каждое лето отдаёт войну по кусочку...