В детстве, наблюдая закат солнца, мне часто думалось: а вот куда оно девается? Нет, «земля имеет форму шара» и тому подобное — это мы проходили по географии, помним. Всё тут, конечно, понятно, но... куда оно уходит, это солнце? Может быть — оно не целиком прячется? Может — что-то где-то остаётся? Какая-нибудь частичка солнца? Наверное, так же думали и два замечательных писателя: Валентин Берестов и Николай Панченко, когда написали свою сказку «Необычайные приключения солнечного Зайчика». Маленькую, как и сам солнечный Зайчик...

Они у всех есть, знаю – до самого последнего вздоха, выпускающего душу на свободу. А пока они, зайчики те самые золотистые, греют изнутри, заливают счастливой тоской по минувшему, канувшему, но – незабываемому… Первое самое сохранившееся ощущение этого мира – чистота и белизна. Меховой шарик в нахлобученной чёрной цигейковой шубёнке, затянутой тонким коричневым кожаным ремешком, светло-коричневой шапке без козырька, с двумя ушами, в валенках серых; лицо до самых глаз обмотано бело-зелёным, противно колючим и влажным от дыхания шарфом...