София уже давно знала, что надежды нет — они приедут. Обязательно приедут. Это было неотвратимо, как смена времен года, как первый снег. Новогодние праздники для Аркадия Степановича и Вероники Павловны были как мощный магнит: тянуло их в городскую квартиру сына с неумолимой, почти физической силой. Они не могли представить себе встречу года в ином месте, кроме как в стенах, которые они считали продолжением собственного дома. Она стояла у окна, глядя на заснеженные крыши, и чувствовала, как тревога нарастает с каждой минутой...

— Мам, ты чего такая хмурая? Опять бессонница? Я подняла глаза от чашки остывшего кофе и увидела сына. Егор стоял в дверном проёме кухни, растрёпанный, в пижамных штанах и футболке с логотипом какой-то рок-группы. — Да так, голова болит немного. Садись, завтракать будешь? — Не, я к Димке собрался. Там компьютер новый собираем. Он чмокнул меня в макушку и уже направился к выходу, но я окликнула его: — Постой. Ты же помнишь, что сегодня к бабушке собирались? Егор остановился, и я увидела, как по его лицу пробежала тень раздражения...