В небольшом городке Кирово, где зимы были суровыми, а лето пролетало незаметно, Алина Петрова работала вечернюю смену в местном продуктовом магазине. Флуоресцентные лампы гудели над головой, пока она пробивала банки с маринованными помидорами и буханки ржаного хлеба. Её руки двигались быстро, но мысли были далеко. В двадцать два года Алина мечтала уехать из Кирово в большой город — может, в Воронеж или даже в Москву, где возможностей было больше, чем в её родном городке. Но пока она стояла за кассой, её диплом по литературе пылился в ящике комода...

Дверь захлопнулась за ними с звуком, похожим на хлопок пробки от шампанского. Лёша огляделся.  Они стояли в **Библиотеке**.  Нет, не в той, где пыльные тётеньки шикают на каждого, кто чихнёт громче положенного. Эта библиотека была живой. Книги на полках перешёптывались, страницы шевелились, а некоторые фолианты и вовсе **порхали** под потолком, как нетрезвые летучие мыши.  — Ты это видишь? — Лёша ткнул пальцем в книгу под названием «Как я провёл лето-1842», которая пыталась спрятаться за «Курсом теоретической физики»...