Мне 29 лет, и я просыпаюсь в своей комнате в коммуналке на Литейном, где стены шепчут эхом чужих жизней. За окном — центр Петербурга, с его гранитными львами и золотыми куполами, но для меня это всего лишь декорации к спектаклю, в котором я играю роль неудачницы. Я работаю на заводе, сосуществую на 80 тысяч рублей в месяц, и вчера, глядя на квитанцию за транспорт, поняла: выбраться отсюда нет шансов. Цены выросли, как Нева в половодье, и я тону. Моя комната — 12 метров в сталинке. Теперь здесь я и трое соседей: бабушка Вера, студентка Маша, и дядя Коля...