Рассвет в заливных протоках никогда не начинается резко. Он поднимается из воды медленно — серым паром, который стелется над травой и корягами, будто сама река не хочет просыпаться. В такие часы даже птицы молчат дольше обычного, и единственное, что слышно — как по сапогам тихо шуршит прошлогодний камыш. Именно в это время щука выходит на мелководье. Не кормиться жадно, не метаться. Она становится в засаду. И ждёт. Мы шли к протоке без разговоров. Лодку оставили дальше, чтобы не плескать веслом в самой заводи...