Распечатанная на принтере таблица легла на кухонный стол с таким звуком, будто это был акт о безоговорочной капитуляции. Алексей, мой законный супруг вот уже пятнадцать лет, стоял напротив. Он поправил воротник домашнего поло, упер левую руку в бок, а правой пристукнул по бумаге, словно ставя невидимую гербовую печать. В свои сорок восемь лет он был начальником смены на крупном складе автозапчастей и в последнее время повадился приносить домой управленческие замашки, которые там, среди стеллажей с тормозными колодками, видимо, имели грандиозный успех...