Я вжалась в угол лифта. Захотелось провалиться сквозь пол, только бы не видеть его брезгливого лица. Мы ехали к его боссу на день рождения. Я готовилась, переживала, хотела понравиться. А оказалось — позорю. Лифт остановился. Двери открылись, и Миша вышел, не оборачиваясь. Я осталась стоять. На ватных ногах, с колотящимся сердцем. Мы познакомились пять лет назад. Я работала администратором в небольшой гостинице, он приехал в командировку и поселился у нас на две недели. Красивый, уверенный, с дорогими часами...