Я смотрела на свекровь, которая с брезгливым видом отодвигала тарелку с моим фирменным салатом. Её сестра, тётя Зина, театрально вздыхала над жульеном. А золовка Света уже доставала телефон - наверняка фоткать для подруг, какой ужас я устроила. И тогда я встала из-за стола. Всё началось месяц назад. Максим пришёл домой и сходу заявил: - Лен, мама просит отметить Новый год у нас. Они с тётей Зиной и Светкой приедут. Я чуть не подавилась чаем. - Макс, мы же договаривались встречать вдвоём! У тебя вообще память есть? - Ну, пожалуйста - он сделал жалобное лицо...

Тётя Зина стояла в дверях уже третью минуту. Восемьдесят два года, палочка в руке, полтора часа на трёх автобусах через весь город — и ни одного свободного стула. Сорок человек сидели вокруг поминального стола. Ели блины. Пили компот. Негромко переговаривались. И ни один не поднял головы. Людмила замерла в коридоре, прижав руки к груди. Она видела тётю Зину со спины: узкие плечи, согбенная фигура, седой пучок на затылке. Младшая сестра её матери. Приехала проститься с Антониной Павловной — и стоит на пороге, как чужая...