– Катя, ты серьёзно? – Дима замер в дверях, держа в руках ключи от машины. Его голос дрожал, но в нём сквозило раздражение, словно он не верил, что дело дошло до таких слов. Катя стояла у кухонного стола. Её карие глаза пылали, а губы дрожали от сдерживаемой ярости. – Серьёзно, Дима, – Катя швырнула тряпку в раковину, и та шлёпнулась с влажным звуком. – Я устала. Устала от твоей мамы, которая учит меня, как готовить, как одевать детей, как жить! Я не могу больше! Дима провёл рукой по тёмным волосам, уже тронутым сединой...

Квартира 34 на третьем этаже пятиэтажки была крепостью Нины Семеновны. Крепостью против мира, который становился слишком громким, слишком быстрым, слишком чужим. Шестьдесят семь лет, пенсия, артрит, который с каждым годом сжимал колени все туже, и одиночество – вот ее основные спутники. И враги. Главные враги обитали этажом выше, в квартире 38. Там жили "Молодые". Так Нина Семеновна мысленно их называла, с большой буквы и с неизменной горечью. Молодая мама, Катя, вечно куда-то спешащая, с трясущимися руками и тенью под глазами...