Варя сидела на продавленном диване в съёмной двушке на окраине, прижимая к себе трёхлетнего Гришу. Мальчик дышал жарко, с присвистом — вторую неделю не проходил кашель, и Варя машинально считала про себя остатки сиропа. Пальцы другой руки держали мобильник, где на заблокированном экране висело пуш-уведомление из банка. Остаток по общему карточному счёту: сорок одна тысяча триста двадцать рублей. Полтора месяца назад там лежало сто семьдесят тысяч. Она закрыла глаза и увидела, как эта сумма просачивается сквозь пальцы — в никуда...