Я всегда любил тишину. Для меня шум в общественном месте — это как трещина на стекле: вроде мелочь, но раздражает до дрожи. В электричке, в кафе, в купе — неважно где, я считаю: если ты среди людей, будь добр, не мешай другим. В тот день вагон был битком. Билеты с местами, все расписаны до последнего. Я сидел у окна, достал книгу, приготовился к спокойной дороге. И тут появилась женщина с мальчиком лет шести. — Извините, — сказала она, глядя строго, — вы заняли наше место. — Не думаю. Вот мой билет: двадцать первое, у окна...