Диана оставила пятилетнюю дочку у свекрови всего на три дня. Домой девочка вернулась с чужими секретами и фразой «маме нельзя знать». В следующую субботу Диана приехала на ферму и увидела, что старую кладовую за теплицами переделали до неузнаваемости. В тот сентябрьский четверг Диана опаздывала, поэтому говорила быстро, не глядя свекрови в глаза. - Пижама в розовом рюкзаке. Зубная щётка в боковом кармане. Если она будет просить мультики после девяти… - Диана, - свекровь вынула шпильку из волос и снова воткнула её в небрежный пучок, - я вырастила мальчика...