— Вы обязаны перечислять мне сорок тысяч рублей каждый месяц, на одну пенсию в шестьдесят два года не прожить, — произнесла Нина Дмитриевна, неторопливо намазывая толстый слой сливочного масла на кусок батона. Её сухие пальцы с аккуратным светлым лаком двигались уверенно, будто она озвучивала не заоблачное финансовое требование к молодой семье, а прогноз погоды на завтрашнее утро. Чайная ложка со звоном опустилась в фарфоровую чашку, подняв со дна янтарную муть крепкой заварки. Я замерла посреди маленькой кухни свекрови с тяжелым эмалированным чайником в руке...