Мне тридцать. С хвостиком. И этот хвостик, знаете ли, постепенно становится длиннее самой цифры. То ли годы улетают быстрее, чем успеваешь их осознать, то ли морщинки так и норовят прописаться под глазами, будто я им квартиру в ипотеку дала. Я не собираюсь вас обманывать: я не няня Вика из сериалов 90-х, которая «всё ещё выглядит на двадцать». Да, я могу замазать тёмные круги консилером, но складочки никуда не денутся. Они со мной путешествуют, едят «гальо пинто» в Никарагуа, щурятся от солнца в Техасе, и вместе со мной ночуют в машине на парковке...

– Я решила, что тебе очень нужна собака! Четвероногий друг! Хотя бы, на период моего отсутствия. Чтобы ты не скучал по мне слишком сильно и у тебя не было эмоциональной травмы.  В этот раз скрыть эмоции не получилось. Миша смотрел на сестру широко распахнутыми глазами.   – Собака? Как -собака? Зачем? Сюда? Нам? Мне? ***  Мишка старался сделать грустное лицо изо всех сил. Сестра уезжает на целый месяц! Это не просто радость, это огромная радость! Наконец, они с отцом смогут спокойно готовить мясо, заказывать бургеры и нормальную пиццу...