Турбину запускают на глубине восемьдесят метров. Через секунду прочный корпус бьёт изнутри глухим ударом — будто в соседнем отсеке рванул тяжёлый снаряд. Гаснет свет, по железу катится звон, а стрелка глубиномера, вместо того чтобы замереть, ползёт вниз: восемьдесят пять, девяносто, сто. Лодку тянет в чёрную воду, и в кормовом отсеке уже плещет забортная вода — сквозь дыру, которую в стали проделал не враг, не мина и не таран, а собственное топливо. Это Балтика, полигон у Лиепаи, 19 мая 1959 года...