В городе N, который славился лишь своими вечными голубями и полным отсутствием достопримечательностей, проживало семейство Снегиревых. Состав семьи был классическим: папа, мама и две девочки. Старшую звали Алевтина, младшую Зинаида. Разница в возрасте составляла всего два года, но казалось, что между ними пролегала пропасть, наполненная недопониманием, слезами и мелкими пакостями. Алевтина была девочкой флегматичной, с тяжелой русой косой и привычкой задумчиво грызть кончик ручки, когда решала задачи или писала...