Мороз после метели всегда злой. За ночь он разрисовал окна так, что на улицу не выглянешь. Папоротники, перья, белые ёлочки, одна на другой. В избе пахло гусиным жиром, мокрой овчиной и остывшим чаем. Печь потрескивала. Ходики стучали. Ганя сидела у стола и не помнила, как прошла ночь. Когда Андрей вошёл из сеней, она успела сунуть бумагу под кофту. Туда же, где носила кольцо, где носила справку. Он ничего не заметил. Выпил кружку чаю, стоя, обжигаясь. Сел на лавку, хотел разуться и не разулся. Уронил голову на руки, прямо на стол, и уснул...