– Держи крепче, – крикнул Демьян сверху. – Сейчас я его, заразу, скручу. Он стоял на предпоследней ступеньке с пассатижами и тянулся к коньку. Я держала лестницу обеими руками и смотрела на петуха. Петуха папа вырезал в восемьдесят шестом году из днища старой бочки, в тот же год, когда достроил дом. Хвост выгибал молотком на наковальне, гребень красил суриком. Краска облезла давно, а петух всё поворачивался на своей спице и тонко скрипел на ветру. По этому скрипу я уже сорок лет узнаю, откуда дует и будет ли дождь...