Этот проклятый звук вновь впился мне в висок, тупой и навязчивый, как мысль, от которой не спрятаться. Тишина в нашей спальне была такой густой, что ее можно было резать ножом, и этот стук – мое собственное сердце, выстукивающее в ушах марш предательства, – разрывал ее на клочья. Я лежал неподвижно, вглядываясь в потолок, где узоры из теней, отбрасываемых уличным фонарем, складывались в чужие, насмешливые лица. Рядом, повернувшись ко мне спиной, ровно и спокойно дышала Лика. Моя жена. Женщина, с которой я прожил семь лет...

Я смотрела, как Людмила Сергеевна расставляет тарелки на столе, и уже знала — сегодня будет плохо. Она специально поставила себя во главе. На место хозяйки дома, хотя это мой дом. — Верочка, салфетки принеси, — бросила она, даже не поворачивая головы. — И вино достань. То, что Олег привез из Италии в прошлом году. Я сжала зубы. Это было мое вино. Подарок мужа на годовщину. Но промолчала. Как всегда. Гости должны были прийти через полчаса — Олины друзья детства, Сергей с женой Таней, и еще Валера, холостяк, с которым они вместе в институте учились...