С самого утра сердце Ульяны никак не находило покоя. Казалось бы — выходной. Ни звонков с работы, ни срочных поручений, ни утренней гонки по привычному маршруту «кухня—ванная—автобус». Можно было бы понежиться под тёплым одеялом, потянуться, как в детстве, бездумно вглядываясь в мягкий свет, сочившийся сквозь занавески. Но покоя не было. Грудь будто сдавливало невидимой ладонью. Ульяна лежала, глядя в потолок, и прислушивалась к собственным ощущениям. День должен был быть светлым и тихим — ни одного повода для тревоги, ни одного чёрного предзнаменования...

Иногда слово «холодная» звучит почти как приговор. Будто речь идёт не о человеке, а о статуе – красивой, сильной, но холодной на ощупь. На самом деле за этим словом стоит целый спектр особенностей и привычек, которые делают женщину для окружающих загадкой, а порой и настоящим испытанием. Стоит признать: у каждой из нас бывают моменты отчуждённости, замкнутости, но здесь речь идёт о тех, для кого холодность становится устойчивой чертой характера, чем-то вроде маски или даже щита. «Лёд сковывает не только воду, но и душу» – писал когда-то Ромен Роллан...