Знаешь, есть такие моменты, когда ты слышишь звук и понимаешь, что жизнь только что разделилась на «до» и «после». У меня это был щелчок замка. Входная дверь открылась в половине второго ночи, и я лежал в темноте с открытыми глазами, слушал, как она снимает туфли в прихожей. Одну. Потом вторую. Тихо, аккуратно, на цыпочках. Пахло её духами, но под ними было что-то чужое, терпкое, табачное. Она не курит. И я не курю. И никто из наших друзей не курит. Я не пошевелился. Лежал и считал её шаги по коридору...